Despre carte: un an / Nu pot dormi, nu pot dormi, aș vrea să pot dormi...” - au apărut cuvinte din nicăieri în șeful poliției de district Ivan Pavlovich Khristolubsky S-a ridicat pe veranda casei sale și a fumat, eliberând fum în cerul nopții, iar luna uriașă de lămâie a umplut totul cu o lumină nefirească S-ar putea crede că această lumină l-a împiedicat pe Ivan Pavlovich să adoarmă, dar altceva îl chinuia pe Kolka, un istoric local, Nikolai Egorovici Kulagin, profesor de istorie și șef al muzeului de istorie local. de câteva luni prin strângerea de semnături împotriva demolării vechiului club..